familia

Lo que mejor recuerdo del mundo es su risa:la sonrisa de mi padre y mi madreante la adversidad,tenga el color que tenga;la risa de mis hermanos y hermanas,aunque el viento se pongatodo lo gris que se rompe el hierro;las carcajadas de mis amigosalimentando el mundo,reviviendo los días de sol,las noches de nieves;la risa, tu boca entreabierta,la lengua escapando tímida,apoyada breve, que si rozando,sobre el extremo infalible,la punta húmeda de tu dedo…

La risa del mundo,o lo que es lo mismo:todo el mundo riendo.…

Tu mundo es enorme. Tu mundo es ahora pequeño, pero será enorme. Tu mundo es ahora ese en que los patos huelen a sueño y los elefantes te recuerdan el sabor de las leches que ya no tomarás más.…

Creo que mi hermano Luis es la paz, y la alegría, y el silencio en pausa; que mi hermano Jaime tiene la fuerza, el color rampante de la tormenta, y mi hermana Virginia el ritmo y tono, la música de un sentimiento alado; creo que mi hermana mayor, Cristina, es la constancia y todos los cimientos.…

Hace dos casas que tiempo no tengo, que no encuentro el hogar, viejo, la calma y el ronronear entre los recuerdos y los conocidos rincones de los pasados con futuro.…

De esos días de parque: mi madre y su pelo rizado lejano; mi padre, de sola sonrisa fácil. mis hermanas de azul, niñas.…

A mis padres, que nos han dado todo: la iluminación del cuento, bondad sin fisuras ni facturas, las epopeyas de la imaginación, tiempo, tiempo, tiempo, toda su vida y todos los colores, los cantos del corazón, la voz del alma y el querer sin medida ni condición, abrigados en el calor de sentirse cuidados, educados, protegidos, queridos y libres.…

Cuando la casa se agita en la vida de los sarmientos, al olor del pino y sus resinas de viento, duerme en la terraza uno de los hermanos mientras otro fuma, tranquilo, observando los montes que se desvanecen bajo la calima y unas nubes de verano, solitarias y gruesas, despistadas verdes de todo lo que en el cielo han creado los días de sol; luego subirá, a lamer con saña los restos del verano que sus cumbres derraman.…

Hola, Papá: solo decirte, bajito: aunque la vida pase, nunca estarás solo; aunque pase la vida, dura, raída, cruel a veces, injusta y seca, inapelable: no estarás solo; aunque apriete, aunque duela como duele cuando doler quiere: no estarás solo; no estaremos solos.…

Sois carne muerta, sin gota de sangre.Sois el excremento de la avaricia,la sinrazón, el hambre de maliciaque os crió, que mal os hizo cobardes;de plata os embutió el morro lobuno,¡bulbosa prole de corazón bruno!Seres…

Ruedines en una bici roja,baja y algo ajada.Ayudas que llegaron calladas,abnegación nunca circunscrita a la razón.Vuestra presencia es la verdadque nos hace hombres,que nos hizo mujeres,el cuento, siempre alerta,y de los libros, torrenteras,mares de la sensaciónhoy hecha hambre,del recorrido eterno en el papely los recovecosque la sombra de cada palabra oculta.Amor…

Qué bien saben los rincones de siempre;qué bien, que hasta las sombras bailen frescascuando estás con amigos.Que hasta un paseo con Virgilio,aun sobre lagos de azufre,rodeado de tridentes y  famosos habitantes,será un dulce destinosi acompañado vas de amigos;si el tiempo que allí pasares,fuera en buena compañía,da igual que haya infiernos,castigos y lavas ardientes,¿qué mas diera si están los amigos?…

Sé que la pretensión de hacer este blog se basaba en una propuesta semanal, pensando en lo limitado de mi imaginación y capacidad escritora, y sobre todo, en lo mucho que puedo llegar a aburrir a alguien en un solo texto, como para aburrirlo en más de uno.…