amigos

Lo que mejor recuerdo del mundo es su risa:la sonrisa de mi padre y mi madreante la adversidad,tenga el color que tenga;la risa de mis hermanos y hermanas,aunque el viento se pongatodo lo gris que se rompe el hierro;las carcajadas de mis amigosalimentando el mundo,reviviendo los días de sol,las noches de nieves;la risa, tu boca entreabierta,la lengua escapando tímida,apoyada breve, que si rozando,sobre el extremo infalible,la punta húmeda de tu dedo…

La risa del mundo,o lo que es lo mismo:todo el mundo riendo.…

A V, por su paciencia al desenmascarar las mil escenas de miedo

Va, por la vida, como un trueno, va, como la lluvia, desbocada, empapándolo de todo, de idas, venidas, alegrías y la cualidad flexible de quien nunca se rompe.…

Qué más da, si volveré. Si volveré y volveremos, más lentos, lípidos, bravos, si volveré y estaremos.

Melancolía de qué, si año tras año hacemos que los pasados se cuenten y las horas nos contemos.…

Esto es un poema de amor solo esta vez, una vez, me contengo y no te lo hago a ti, o no solo a ti, o no por ti, o también a ti, porque al fondo de todo estás siempre, haga lo que pueda, pueda lo que vuele y retiemble.…

A Xavi

Hemos hecho juntos casi todo: desvirtuado el camino, inventado nuevas formas de ver y llegar. Viajado de cerca y también lejos, sobre todo vivos, con las cosas raras y con el viento a la contra.…

Es duro no verse todos, es muy duro ya no olerse los sudores de la noche, no poder ni despedirse.

En mañanas cabezudas de gaseosos lacustres; qué dura es la dispersión en la vida por ganarse.…

Canto de rabia y de pena, a la sombra moribunda de los otrora personas, hoy avaricia profunda.

Canto en desesperación a la ambición furibunda y a su ignaro sentimiento, a mi tristeza errabunda.…

Fantasmas en la bañera, de pelo lacio y rubio que te tientan y te denigran, que te ofrecen la noche liofilizada y una madrugada de cielos de cerveza.…

Cómo irse así, entre versos de cebolla y pinceles que nunca se acaban, que quizá nunca existieron…

Cómo irse así, obnubilado por el ruido, los bailes, las músicas, la marea incesante y rizada de la espuma irresuelta, suma de tantos amigos, de tantas horas remiradas en ángulos obtusos y absurdos; desorden de tanta fase diminuta colgada de todas esas otras lunas.…

Si yo no quiero ni montaña ni mar, a mí se me da un adarme dónde me encuentre. Puede ser que hasta me importae poco, nada, el cuándo o el para qué haya llegado, vendados los ojos, a aquel lugar ajeno del que no he recibido promesas.…

Spiderman es nuestro amigo, aunque poca gente lo sabe, y siempre que viene a vernos, aprovechamos para irnos de marcha juntos.…

A Lakris…

Al sonido, que tiemble el pecho de los pies hasta la nuca; a la sana impaciencia de hallarse cruzado entre fuegos: de no saber si el caos, si el desierto o el ritual, si abandonarse a los colosos que, entre llamas, recombinan el aire de la tarde a las profundos surcos que tejen oquedades en lo más soberbio de la noche.…

A Roc y a Ja. O a Ja y a Roc. O a Trinelo y Pequeña. O las dos, que somos tres

Creía, pero no.…

«Que bien te sientan las copas que me tomo»

El Sigalas va mirando de verde; verde de todas las noches azules, blanco del verte que se hace de noche.…

A Roger, y a Assela, que ya me perdí al distinguirlos…

Él. De rojo y azul, o no; olvidando hasta las madrugadas.…

A mi amigo Jaime

Que en dos palabras te desarma, que en dos besos se desvive; de la cima del mundo al infierno más sombrío, sonríe y sonríe, vive y vive, ama y ama.…

A Jaime, a Ric, a María, a Blanca y a las Cristinas. A Luis, a Ferdi y a Miguel. A los Cercedillos y Cercedillas, a las Vistahermosas y a todos los que nos matamos a sidras durante años.…

El pan huele a bicicleta, y sus pedales a sal, y a sol, y a polvo de arena, y al verano en plena paz.…

Como un niño asomado al balcónde la infantil indolencia,mira con ojos de dolory sufre en la visióndel mundo cubierto de hielo.…

Lille es una rabia que sigue hirviendo en cada nota.Lille se repite como una revanchade la memoria amoratada en su aciagovenirse en los ojos que descansanfijos en el infinito de no haber perdidoni un adarme de tiempo –y a pesar del tiempo–,y a pesar de la nieve acodada en las aceras,del gris consumido en sus mañanas;Lille sigue brillando como entre brumas,vive en el recuerdo desmenuzado,desnudo de los detalles de la palabra;arruinarán las tormentas sus fachadas,se levantarán sus calles empedradas,pero seguirá palpitando en su centroel mismo sentido,la misma justa y transida máculaque aviva, en la vigilia, su memoria.Lille…

No sé qué tiene este sitio,que todo lo hace tiritarde sano nervio, de pura nostalgia.

Será la gente, que lo es,por lo grandes.Serán…

Férvida de mesetas infinitas,dónde los vientos que antes te aromaban,cuándo las aguas que allí nos bañaran,qué de los humores que tú aún irritas…

Oréade que de luces tiritas,lejos los tiempos que nos esperaban,enterrados los niños que pasaransin miedo sobre las altas piritas.…

Trigal es especial,como ese ornitorrinco del que siempre habla,aunque él es mejor que esa monotrema extrañaque por su cabeza y discursos ubriacos, y no, pasa,como distraída,marcando clara su palmípeda ruta.Él…

Amigos, bebamos porque la vidano espera, por más que la detengamos.Bebamos por nuestro tiempo, bebamos,que su canción lleve sólo al que olvida.…

Me gusta la gente, me gusta estar con gente, pero con la gente que sabe ser gente, no con la que quiere ser otra cosa, una especie de robots adaptados para la vida, diseñados para soportarlo y dominarlo todo.…