Era un cuarto pequeño, estrecho, en el que lloraban hasta las paredes: lloraba el frigorífico doliente, lloraba el radiador moribundo y quejoso, lloraba la ventana cuando rompía a llover de frío.…
lille
Julio 2017
En miles de mundos verlo, verlo todo, diera igual que perdieras la verdad, que tuvieras sin perderlo hasta el último recuerdo, no importa si suave vuelves sin dejar vencerte en nieves, navegando lluvia amiga, aunque no hubiera salida, a Lille noche no niegues;
que llegará babeante el ahogo en los motivos, la aguja ardiente de filos, y rehará sibilante, el tedio color bramante; tedio de sino y dolor, del despiece sin calor, de la amargura y el hambre, del olvido en el coraje; la faz muerta del amor.…
Así, que parece que te escabulles, pero ni yo acabo de esconderme, ni tú te alejas como le cuentas a las noches que aún no duermes.…
Bailabas. Niza. Azul. 2005
Bailabas como si no hubiera leyes, como si el universo se rigiera espantado por la única verdad de la inconsistencia, como si en todos los pasos, en cada salto pudiéramos alcanzar todas sus geometrías; bailábamos como si no existieras, tiempo, que no alcanzas la memoria, que no llegas a tocarlo todo con tu miedo; bailábamos como locos bailando solos, y en nuestro bailar conjurábamos demonios, demonios que también bailaban, que por no engañar, caían rendidos, como piedras del cielo, como ardientes sombras de todo lo que olvidamos.…
A Lille, 2004-2005
Era un cuarto pequeño en el que todo lloraba: lloraban las paredes, lloraba el congelador, lloraba la calefacción en los cascabeles de la muerte.…
A Roger, y a Assela, que ya me perdí al distinguirlos…
Él. De rojo y azul, o no; olvidando hasta las madrugadas.…
Lille es una rabia que sigue hirviendo en cada nota.Lille se repite como una revanchade la memoria amoratada en su aciagovenirse en los ojos que descansanfijos en el infinito de no haber perdidoni un adarme de tiempo –y a pesar del tiempo–,y a pesar de la nieve acodada en las aceras,del gris consumido en sus mañanas;Lille sigue brillando como entre brumas,vive en el recuerdo desmenuzado,desnudo de los detalles de la palabra;arruinarán las tormentas sus fachadas,se levantarán sus calles empedradas,pero seguirá palpitando en su centroel mismo sentido,la misma justa y transida máculaque aviva, en la vigilia, su memoria.Lille…