Si te toco, saltas en pedazos,
trozos de cristal de rimas
surgen de tu cuerpo y todo
a tu alrededor se enciende,
abrasando las venas
del aire y del tiempo.
Si me tocas, dejo de ser yo,
empequeñezco siendo niño
y tus manos se hacen grandes
como las rocas que en la infancia
vigilaban los besos y caricias,
grandes como tus ojos.
Arda el cielo y vuelva la lluvia
de camino a las nubes,
inviértase el ciclo y no más
el viento roce mis pieles,
que más roces no quiero
que el sabor de tu tacto.
Serás cuatro y hasta cinco elementos:
amor, viajes, canciones, bailes y juegos.
Serás el tiempo, finito y perdido,
el que tuvimos y el que negamos.
Serás de día un soneto y de noche
rincones ocultos, de años profundo océano.
