¿Te acordarás?
¿Recordarás que montabas,
hoy,
con tu abuelo
el trampolín,
la elástica sorpresa inestimada?
¿Recordarás a tu abuelo,
a mi padre querido,
su sonrisa siempre amable,
el estallido de luz
en su rostro nimbado
cada vez que el tuyo
aparecía cruzando,
raudo, menudo, escaleno,
los pasillos?
¿Serás todavía consciente,
un día,
mayor, vivo, tú,
nada más que tú,
que un día mi padre,
tu abuelo atento y entusiasmado
sacaba de tu oreja,
como sacó de la mía,
tiempo atrás,
dulces, caramelos, chocolates
de imposibles dimensiones?
¿Te acordarás
de esa cálida sensación,
infinita suavidad
curada en años de cariño,
dedicación y amor,
de la insondable e inexplicable ternura
de las manos de tu abuela,
mi madre querida,
ya nudosas de cuidar,
de velar, de hacer,
de amar sin medida,
mientras llenabais,
hoy,
de agua la regadera,
una vez más?
¿Recordarás, ante todo,
todo lo que, como hoy,
te seguía,
conseguía y perseguía,
cansada sin descanso,
que te quería y quería,
hasta el último confín
de la pantanosa orilla,
detrás de tu cuerpo descabalado,
de tus carreras inestables e inseguras?
¿Recordarás cuánto nos querían?
¿Recordarás en sus ojos,
en los ojos largos de tu abuela,
en los ojos profundos de tu abuelo,
mis padres queridos,
mis padres eternos,
cuánto nos quieren,
cuánto nos querrán,
cuánto nos quisieron?
¡Que solo nos quisieron!
¿Te acordarás, hijo,
de dónde vienes,
de quién eres y a quién vives,
de cuánto te quisieron,
de cuánto hicieron
te amaron y quisieron
los que un día,
quizá,
ya no estén a nuestro lado?
¿Te acordarás?
¿Te acordarás de que
no hay nada más importante
en esta vida
que recordar,
que recordar es la forma más viva
de descubrir
cuánto hemos vivido?
Recordarás.
