A la actriz Itziar Castro, y a su libro de poemas, que rima casi todo con corazón.
Ya desde bien por la mañana
me quiero matar, con dolor
sufrir, arrancarme la piel,
y dejar correr la infección.
Hacerme extraer los ojos
por una dentista beoda,
el corazón sacarme crudo,
eh, primo, con cuchara roma.
¿Por qué me torturo, Yo sano?
¿Por qué acabo yo por caer
en estas pantanosas letras
que nunca acabo de creer?
Creer que te fuera posible
tener el cuajo y el valor,
la saña, el espanto, las ganas
de cagar con tan poco amor
esas frases, supuestos versos,
esos versos que dicen rimas,
esa cosa que llaman libro,
mierda que llamas poesía.
Poesía, barritas, mientras
clavas en mí tu ano marrón,
del que salen tus infantiles,
pueriles flemas del horror.
Poesía, rebufas, mientras
alaban de ti, los parientes
en el compartido excremento,
adulan tu falta consciente
de ritmo, lecturas y letras,
a sabiendas de que tus formas
son también las suyas deformes,
fugaz producto de una moda.
Poetas: todos menos tú.
Poesía la excavadora,
el mosquito junto a la oreja,
amorfo canto de freidora;
verso el taladro mañanero,
el avechucho moribundo,
canto de la cigarra en celo,
el más largo de los rebuznos.
¡Prefiero tener que cortar
todos los árboles del bosque
con este miserable arenque,
antes que volver a leerte!
Antes que levantarme, así,
profunda desesperación
de cruel, anecoica tristeza,
asfixiante marginación;
indeleble, maldita costra,
la que se pega cuando leo
que no sabes ni vomitar,
que no has leído ni el tebeo.
Colección infantil de salmos;
emociones embotelladas,
repetidas hasta el insomnio
por las más lentas, desganadas
de las musas, que ya ni se
preocupan, que mueren de hambre,
de rabia, de pena y espantos
al ver tanto imbécil metida a rapsoda.
¿No estarías mejor leyendo
que cantando tus niñerías
con tu léxico de corneja,
tus amores de guardería?
¿No estarías mejor haciendo
aquello que haces y debieres,
que andarte metida en poemas,
que ni te van ni te vinieren?
Potactriz: poeta y actriz;
yo lo puedo todo y a todos,
a todas y modos, yo quiero
creer que soy rebuena en todo.
Poesía, dices, escribes,
mientras torturas el papel,
poesía, influencer ególatra,
poesía nunca eres tú.
